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Eine entſetzliche Gleichgültigkeit hatte ſich ihrer ſeit 
langem bemächtigt. Deutſchland lag irgendwo in der Welt. 
Fern unerreichbar. Irgendwann war ſie einmal ein kleines, 
braves Mädchen geweſen. Irgendwann die zwar leichtlebige, 
zu Extravaganzen neigende, aber im Grunde ihres Weſens 
doch nicht ſchlechte Frau eines aufrechten, treuen Mannes. 
Alles dahin — verſunken. Unwiederbringlich. Verweht wie 
Spuren im loſen Sande. i 


In wildem Fluge geiſterte das alles an ihr vorüber, 


während ſie, ſinnlos vor Angſt, von Scham geſchüttelt, vor 


Lonsdown auf den Knien lag. Die Gleichgültigkeit langer 
Monate war einer tiefen, grenzenloſen Empörung gewichen 
und hatte fie zum Widerſtande aufgepeitſcht ... Nein, und 
wenn er fie ſchlug, das würde fie nimmermehr tun! 

Aber der Mann kannte kein Erbarmen. Bis, fie endlich, 
halb beſinnungslos, ſeinem brutalen Willen nachgab. 

In der nächſten Nacht verſuchte ſie, das Hotel zu ver⸗ 
laſſen. Die Themſe floß nicht weit entfernt. Die würde 
ihre Scham und ihre Schande aufnehmen und verſenken 

Lonsdowns Wachſamkeit vereitelte ihr Vorhaben. Er 
zwang ſie am folgenden Tage zu einer zweiten Sitzung. Am 
Schluſſe ſagte der Maler, daß es ihm nun genüge 

Zwei Tage ſpäter meldete der Londoner Polizeibericht: 
„Im Weſtminſter⸗Hotel wurde eine Frau Mary Bandley 
aus Liverpool tot aufgefunden. Anzeichen ließen auf Ver⸗ 
giftung ſchließen. Die Gründe zur Tat ſind unbekannt. 
Ihr Gatte, mit dem ſie ſeit einem Jahr in dem Hotel wohnte, 
iſt ſpurlos verſchwunden.“ 

Ein grauer Himmel lag über grauem Meer. Fern, 
irgendwo war die deutſche Küſte, das deutſche Land, die 
Heimat Anitas. — 
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Frühſommer im deutſchen Lande! Ein froher, lachender 
Klang von Grün und Sonne, ein leuchtender Kranz aus 
jungem Korn und bunten Wieſenblumen, ein unnennbares, 
wundertiefes Sehnen nach Liebe in blauen, duftenden Voll⸗ 
mondnächten. 

Im Harveſtehuder Moor blühte das Wollgras in dieſem 
Frühſommer wohl zum letzten Male, und Sumpfporſt und 
Moosbeere würden auch keine neue Auferſtehung feiern. 
Man ging feinem jahrhundertealten Daſein hart zu Leibe 
und ſchuf Neuland, das den alten Freunden des Moors 
keine Heimſtatt mehr gewähren würde. 

Seitab, im Halbſchatten der den Moorſtrich begleitenden 
Bodenwelle, zwiſchen dunklen Wacholderpyramiden und in 
grellgelbe Blütenfülle gehüllten Ginſterbüſchen hatte ein 
halbes Dutzend Wohnbaracken ſeinen Platz gefunden. Eine 
Schar Kinder, braun⸗ und blondköpfige Mädchen und Buben, 
etwa zehn an der Zahl, tollte um die Holzhäuſer und kroch 


eines Weibes zu neiden. 


durch das Ginſtergebüſch. Ein Schäferhund lag 
blinzelnd in der Sonne. Al 

Drüben knaſterte das Paternoſterwerk eines Baggers 
in ruheloſem Auf und Ab, ſchöpfend und ſich entleerend. 
Die Lokomotive einer Feldbahn ſchleppte in Kipploren 
Sand heran. Ihr Pfiff gellte wie ein Schrei voll Lebensluſt 
und war wie ein Lachen über den ſonnigen Tag. 

Vor vier Wochen hatte es erfreulichen Anfang gegeben. 

Fünfzehn alte Frontkämpfer, teilweiſe mit ihren Familien, 
waren dem Werberuf Treutlins gefolgt. Von der Waſſer⸗ 
kante ein paar, aus Thüringen, aus der Mark, aus der 
Heide ſelbſt die anderen. Alle von Schaffensfreude erfüllt, 
alle voll Dankbarkeit, vor eine neue Lebensaufgabe geſtellt 
zu ſein. 
Man wollte vorläufig den weſtlichen, weniger breiten 
Teil des Moores in Siedlungsland umgeſtalten und dabei 
Erfahrungen ſammeln. Würde das Unternehmen von Er⸗ 
folg begleitet ſein, ſo ſollte im Laufe der nächſten Jahre das 
breit nach Süden und Norden greifende größere Stück in 
Angriff genommen werden. Zur Bewältigung der vorge⸗ 
ſehenen Fläche würde die Zahl der vorhandenen Siedlungs⸗ 
leute genügen, ſo daß vorab keine weiteren Anwerbungen 
nötig waren. 

Heinrich Treutlin war der beſcheidene Anfang durchaus 
recht. Das Siedlungsproblem war noch zu wenig praktiſch 
erprobt, um ihm in jeder Beziehung gerecht werden zu 
können. Und wenn man noch in den Kinderſchuhen ſteckt, 
darf man nicht ſo unvernünftig ſein, Waſſerſtiefel anziehen 
zu wollen. 

. . . Waſſerſtiefel trug Treutlin trotzdem ... derbe, feſte, 
gut geſchmierte bis zum Knie reichende. Denn er ſtand da 
draußen bei ſeinen fünfzehn Mann nicht manchmal ein 
bißchen zum Zeitvertreib oder als der Herr Auſſichts rat, 
ſondern er trat mit an, war gemeiner Mann, Sturmtruppler, 
Pionier. In der Frühe marſchierte er mit geſchulterter 
Schippe auf ſeinen Platz, und im Dämmerſchein kehrte er 
heim. Ehrlich müde, von ſeinem Tagewerk befriedigt, froh 
des Kommenden wartend. Er fühlte ſich verjüngt, er ſah 
dem Leben als einer Luſt in die ſtrahlenden Augen. Vieles 
war vergeſſen, manches unbewußt im Verſinken. Verſunken 
ſchon längſt die Verbitterung, der Haß gegen das weibliche 
Geſchlecht. 

Den erſten Anlaß hatte Antje Düllingſen gegeben. Die 
Einwirkung, die von ihr ausgegangen war, hatte dem 
freundlichen, warmen Lächeln erſter Frühlingsſonne ge⸗ 
glichen, das die Erde erſchauern und von neuem Leben 
träumen läßt. 

Und dann Brigitte von Gagern. Ja, wenn Treutlin 
an ſie dachte, dann war immer etwas wie ein Zuſammen⸗ 
zucken in ſeiner Seele, das einem Glücksempfinden glich und 
doch weh tat. Er dachte oft an ſie. Er war im Geiſte oft 
bei ihr. Seitdem die Siedler da waren, hatte ſich noch ein 
Neues bei ihm eingeſtellt. Er mochte es nicht Neid nennen. 
Er wies dieſes Gefühl weit von ſich. Denn es würde doch 
häßlich ſein, den Männern, die da mit ihm in der Erde 
wühlten und dem Moor die Herrſchaft abrangen, den Beſitz 
Aber es war ſchließlich nichts 


träge 
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anderes. Und wean fie am Mittag oder am Abend zu⸗ 
ſammen ihren Behauſungen zuſtrebten und Treutlin die 


Frauen wartend vor den Baracken ſtehen ſah, ihre Männer 


erwartend, und er dann mit Karl den Weg bis zum Hauſe 
fortſetzte, flog ihm immer der Gedanke zu: Dich, uns er⸗ 
wartet niemand. Wir ſind Einſame und Verlaſſene. Und 
wie es wohl ſein müßte, wenn wir in unſerem Hauſe ein 
Weib wüßten. Jeder von uns ſein Weib. Mitlebend, für 
uns lebend, ganz das unſere. 

Er verſchloß ſich Karl mit dieſen Regungen. Er hielt 
ſie, wie in Scheu verbergend, geheim als ſein Eigenſtes. Ja, 
er war ſogar ſo unehrlich, Karl mit einer biſſigen Entgeg— 
nung zu kommen, als der ähnlichen Empfindungen Ausdruck 
gab. 

„Herr Major, wäre es nicht ſchön, wenn wir nun auch 
unſer Eſſen fertig vorfänden?“ fragte dieſer an einem 
Abend, als ſie die Baracken ein Stück hinter ſich gelaſſen 
hatten. 

Treutlin horchte auf, hatte das Gefühl, ſich in feinen 
geheimſten Regungen ertappt zu wiſſen und ſagte: „Ja, 
wenn dir unſere Junggeſellenwirtſchaft wicht mehr paßt, 
dann mußt du heiraten, mein Sohn ... Möchteſt du etwa 
heiraten?“ 

Karl fühlte ein heißes Erſchrecken, als ſei er ein heimlich 
Überfallener. Die Rede verſchlug ihm. Antjes Bild ſtieg 
leuchtend in ihm auf. Ein Lächeln im Geſicht. Ein ſüßes, 
verheißendes Lächeln. 

„Aha, alſo du willſt heiraten?“ hörte er Treutlin ſagen. 

Etwas höhniſch ſchien es ihm zu klingen. Und das beglei⸗ 
tende Lachen hatte auch einen kleinen Beiklang von Hohn. 
„Und wenn ich fragen darf, wer wird die Glückliche ſein, 
Herr Kandidat?“ 

Karl zwang ſeine Stimme frei. Warf den Spaten auf 
die andere Schulter und ſagte herriſch, faſt grob: „Ich denke 
natürlich nicht daran.“ 

ve denkſt nicht daran?“ 

„Nein ... Ich meinte nur... es wäre doch ſchn. 2 
und Herr Major, wirklich, ich wüßte nicht... aber ...“ 

„Aber wir verftottern uns, Lieber ... Das Heiraten 
muß eine konfuſe Sache ſein. Reden wir alſo nicht mehr 
davon. — Amen!“ 
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Das Wetter ballte fich oͤrohend zuſammen. Es ftand auf 
Hamsbüttel zu. Ein heißer Wind dieſelte hoch, riß von dem 
ausgedörrten Heideweg Staub mit ſich und pfiff mißliebig. 
Die Birken rauſchten, als kämen wiſpernde menſchliche 
Stimmen aus ihrem Laubmantel. Und in den ſchwarzen 
Säulen der Wacholder klagte er ſtöhnend. Vögel ſchoſſen 
im 5 Fluge ins Kraut, das in wellige Bewegung 
geriet. 

„Es kommt!“ ſagten die Leute im Moor. 

Das Paternoſterwerk erſtarrte zur Ruhe. Der Ma⸗ 
ſchiniſt ſtellte den Damuf der Lokomotive ab, griff zu feiner 
Jacke, die den ganzen heißen Julitag über an dem Haken 
neben dem ſeitlichen Ausguck gehangen hatte, und ſetzte die 
Mütze auf. 

„Wir müſſen uns ſputen“, ſagten die anderen, „ſonſt 
faßt es uns.“ 

Sie ſtrichen die Spaten ab, fuhren ſich über die ſchweiß⸗ 
triefende Stirn und ſuchten mit ihren Blicken das ſchwarze 

Ungeheuer, die Wolkenwand, die raſend ſchnell höher kroch 
und ſchweflige Blitze ſpie. Man rannte zuletzt, ſich gegen den 
Sturm anſtemmend, der an den Kleidern zerrte und den 

Atem verſetzte. 

Treutlin und Karl haſteten als die letzten unter freiem 
Himmel dem Hauſe zu. Sie achteten nicht darauf, daß ihnen 
jemand folgte. Erſt als ſie beim Niederpraſſeln des be⸗ 
ginnenden Regenſtromes ins Haus ſprangen und ſich um⸗ 
wandten, ſahen ſie, daß noch jemand hinter ihnen war. Karl 
erkannte die vom Halbdunkel eingehüllte Geſtalt zuerſt. 

„Mein Gott, der Herr Oberleutnant!“ ſchrie er aus. So 
in Beſtürzung, Entſetzen faſt geformt, als käme da jemand, 
der dem Grabe entſtiegen ſei. 

Treutlin, ſchon mitten im Flur ſtehend, fuhr herum. 

„Wirklich Sie, Gagern?“ 

Er griff ihn an beiden Händen und zog ihn aus dem 
ſtrömenden Regen ins Haus. 

Gagern taumelte gleich einem gehetzten, erſchöpften Tier 
ins Trockene, Treutlins Hände wie ein Ertrinkender um⸗ 


klammernd. Der Sturm ſtieß mit wüſter Fauſt nach, Jaulte 
in die Ecken hinein und warf praſſelnd eine Regenflut auf 
die Dielen. Ein greller, funkelnder Blitz blendete und kra⸗ 
chender Donnerſchlag knatterte. 

Karl ſchlug die Tür zu. Draußen ging eine Sintflut 
nieder. Es war faſt dunkel im Hauſe. 

„Es kam früher, als ich glaubte“, ſagte Gagern, als er 
Treutlin im Vorderzimmer gegenüberſaß, atmete in kurzen 
Stößen und trocknete die von Schweißperlen überſäte Stirn. 
„Faſt wäre ich noch zuguterletzt in die Irre gegangen, wenn 
mich nicht das Pfeifen Ihrer Lokomotive orientiert hätte. 
Eine niederträchtige Gegend, dieſe Heide.“ 

Er ſprach haſtig und fahrig. Treutlin hatte den Ein⸗ 
druck, daß er nur redete um Zeit zu gewinnen, daß er die 
Mitteilungen über den Zweck ſeines Beſuches hinausſchieben 
wollte. Es würde ſich ſicher um Dinge von Wichtigkeit 
handeln, die ihn hergeführt hatten, denn ohne zwingenden 
Grund würde er nicht geko namen fein. 

Jedesmal, wenn ein Blitz aufflammte, ſah Treutlin das 
Geſicht ſeines Beſuchers in ſcharfer Beleuchtung. Es ſchien 
wie zerwühlt, zeugte von einer tiefgehenden, ſeeliſchen Er⸗ 
regung. Die Lippen waren herb geſchloſſen, eine unſägliche 
Verbitterung zeichnete tiefe Linien, die von den Mund⸗ 
winkeln abwärts liefen. Der zurückgebeugte Kopf lag wie 
haltſuchend gegen die ſcharfe Kante der Bibliothek gepreßt. 

Treutlin wußte ſich nicht länger fähig, das ſchon Minuten 
währende Schweigen zu ertragen. Er fühlte ſeine Nerven 
bis zum Außerſten belaſtet. Und da er außerdem das Ge⸗ 
fühl hatte, Gagern wartete auf ſein Entgegenkommen, 
ſagte er: 

„Verzeihen Sie, Gagern, aber ich bin von Ihrem Be⸗ 
ſuche überraſcht. Ich habe eigentlich nie daran gedacht, Sie 
jemals bei mir zu ſehen.“ 

Gagern beugte ſich langſam vor. 

„Daß weiß ich, Herr von Treutlin. Und daher hat mich 
auch der Gang zu Ihnen eine ungeheure Überwindung ge⸗ 
koſtet ... Aber bevor ich Ihnen Erklärungen abgebe, möchte 
ich Sie um etwas bitten. Wenn es möglich iſt, zünden Sie 
die Lampe oder wenigſtens ein Licht an. Ich bin nicht mehr 
imſtande, dieſe Flammenüberfälle der Blitze zu ertragen. 
Sie reißen an meinen Nerven und nehmen mir die Möglich⸗ 
keit, vernünftig mit Ihnen zu reden.“ 

„Das Wetter wird gleich vorüber ſein, und in fünf Mi⸗ 
nuten ſehen wir die Abendſonne am Horizont ... aber ich 
will Ihren Wunſch trotzdem gern erfüllen.“ 

Treutlin ging kopfſchüttelnd in das Hinterzimmer und 
kehrte mit der brennenden Lampe zurück. 

„So“, ſagte er. „Iſt es nun gut?“ Er ſprach, als rede 
er zu einem eigenſinnigen Kinde, dem man ſeinen Willen 
tut, um endlich Ruhe zu haben. 

„Ich danke Ihnen“, ſagte Gagern und atmete tief. 

Das fahle Lampenlicht wirkte in der ſchnell wieder⸗ 
kehrenden Helligkeit grotesk. 

„Albern iſt es“, dachte Treutlin. „Gagern ſcheint mir 
nicht mehr normal.“ Er fühlte ſich verſucht, die Lampe 
wieder zu löſchen. In ſeinem Geſicht eine Art Abwehr zum 
Ausdruck bringend, lehnte er ſich mit über die Bruſt ge⸗ 
kreuzten Armen gegen den Türpfoſten und ſtarrte Gagern 


n. 

Der quälte ſich nach einem kurzen, letzten Zögern einen 
Anfang zurecht, redete von peinlichen Begebenheiten und 
unangenehmen Folgen, ſtreifte aber an Tatſachen immer noch 
vorüber. 

Schließlich unterbrach ihn Treutlin: 

„Verzeihung, Gagern, aber ſo kommen wir nicht weiter. 
Sie müſſen mir endlich etwas Beſtimmtes ſagen.“ 

Gagern gab ſich einen Ruck und erhob ſich. Stellte die 
Beine breit und warf die Hände auf den Rücken. 

„Allerdings muß ich das. Will es nun auch. Denn das 
Vorbeireden hat wirklich keinen Zweck. Ich will es ganz 
knapp faſſen, um Sie nicht länger zu langweilen. Ich bin in 
Umſturzpläne verwickelt, denen man auf der Spur iſt. Man 
hat in meiner Abweſenheit eine Hausſuchung bei mir ge⸗ 
halten und Schriftſtücke und Zeichnungen, die mich kompro⸗ 
mittieren, beſchlagnahmt. Ich bin überzeugt, daß der Haft⸗ 
befehl gegen mich bereits verfügt iſt ..“ 

(Fortſetzung folgt.) 
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Der Wem Gottes. 

Eine Adventserzählung von D. Friedrich. 

Der Mann, der dieſe Geſchichte erzählte, iſt jetzt ein 
hochangeſehenes Mitglied der Geſellſchaft in einer kleinen, 
meiſtens von deutſchen Menſchen bewohnten Stadt in Süd⸗ 
amerika. Er hat ein großes Geſchäft und wird den jungen 
Leuten als ein Vorbild hingeſtellt, ſowohl was ſeine ge⸗ 
ſchäftlichen Methoden als auch ſeinen perſönlichen Lebens⸗ 
wandel betrifft. 

Er erzählte mir die Geſchichte, die das bunte Bild ſei⸗ 
nes Lebens enthüllt, als wir einmal kurz vor Weihnachten 
auf der Überfahrt waren. In den Kabinen war es wohlig 
und warm, draußen aber ſtürmte es, ſo daß man nur ſelten 
an Deck ſein konnte. N 

„Das iſt ſo die rechte Adventszeit“, ſagte ich, „der Sturm 
vor dem Frieden.“ i 

Er ſah mich an und nickte dann langſam. 

„Das haben Sie hübſch geſagt. Sturm vor dem Frie⸗ 
den. Ja, das iſt wohl die beſte Bezeichnung dieſer Zeit. 
Ich habe es auch erlebt, und es war, als wenn damals der 
Atem Gottes über mich ſtrich und mich zurückriß vom ge⸗ 
fährlichen Beginnen.“ 1 

Seine etwas ſalbungsvollen Worte kamen mir ſonder⸗ 
bar vor. Sie paßten nicht ganz zu ſeinem Ausſehen, denn 
er war ein Rieſe von Geſtalt, ein Kerl, der Bäume aus⸗ 
reißen konnte. 

„Sind Sie Geiſtlicher?“ fragte ich. N 

„Nein,“ antwortete er, „man muß nicht Geiſtlicher ſein, 
um den Atem Gottes zu ſpüren. Man muß dazu gelitten 
und gehungert haben, muß einmal alle Wünſche zu Grabe 
getragen und ein Menſch ohne Neigung geweſen ſein. Man 
muß am Rande der Welt geſtanden haben.“ 

Ich wurde nicht ganz klar aus ihm und bat ihn, mir 
die Geſchichte, auf die er ſcheinbar anſpielte, zu erzählen. 

„Nun gut“, meinte er“, in dieſer Nacht kann es ſein.“ 

Er warf noch einen Blick durch das Kabinenfenſter, 
dann begann er. „Es iſt ſehr lange her, da war ich aus 
der Luſt am Abenteuer aus Deutſchland ausgewandert und 
mit einem rieſenhaften Transporter als Kohlenjunge und 
Helfer — Moſes nennen die Seeleute ein ſolches Mädchen 
für alles — nach Überfee gekommen, in der Hoffnung, daß 
hier die gebratenen Tauben dem Wagemutigen nur ſo in 
den Mund fliegen. Nun, dieſe Hoffnung täuſchte gründ⸗ 
lich. Es war nicht nur nichts mit den gebratenen Tauben, 
ſondern ſelbſt das trockene Brot wollte verdient ſein. 


Ich fand eine Stellung als Putzer bei einem Braſilia⸗ 
ner. Aber damals ſchon hatte ich Feinde. Der Diener 
meines Brotherrn verleumdete mich und ich flog völlig mit⸗ 
tellos auf die Straße. 

Wiſſen Sie, junger Mann, es iſt etwas anderes, ob man 
in der Heimat Hunger leidet oder in der Fremde. Dort 
bleibt einem die Hoffnung, man iſt zu Hauſe, in der fremden 
Welt aber kommt zum Hunger das Heimweh. Ich habe 
manche Nacht frierend in Parks zugebracht, aber ich habe 
Hunger und Kälte nicht gemerkt vor dem qualvollen Gefühl 
der Sehnſucht nach deutſcher Erde. Noch einmal hatte ich 
Glück. Ich fand eine neue Stellung. Aber die Halbbraſi⸗ 
lianer, deren Großväter noch in Ketten gingen, haßten mich. 
Ich trug trotz allem den Kopf aufrecht. Sie ſabotierten 
meine Arbeit, und einer der Meiſter verklagte mich beim 
Chef. Der hatte bei ſeinem Betrieb nicht viel Zeit, nach 
Recht oder Unrecht zu fragen. Die Ausſage ſeines Meiſters 
mußte ihm genügen. Ich flog wieder auf die Straße. Da⸗ 
mals ſchon revoltierte mein ganzes Ich gegen die Menſch⸗ 
heit. In dieſem Augenblick hätte ich morden können. 

In der Stadt hielt es mich nicht mehr, ich ging auf 
Wanderſchaft. Heimlich verſteckte ich mich in Zügen und 
kam herunter nach Catharina. Die Fahrt hatte meine 
Kleidung ganz verändert. Lumpen hingen an meinem 
Körper. 

Ich bettelte mich durch das Land. Und dann entſchloß 
ich mich, mir das zu nehmen, was mir ein nach meiner 
Meinung ungerechtes Geſchick vorenthalten hatte. Ein 
Landſtreicher hatte mir eine alte Piſtole geſchenkt, und die 
trug ich wie einen Schatz bei mir, 

Ich weiß nicht, ob Sie das Gefühl kennen, das einen 
Menſchen beherrſcht, der glaubt, mit der Welt abgeſch'oſſen 
zu haben? Ihm iſt alles gleich, und der Grundton ſeines 
Charakters ſchweigt, wird übertönt von den Einfküſterun⸗ 
en, die ihm der Augenblick eingibt. 


die Verbindung iſt geſtört. 


Ich wolle wir mit Gewalt Geld nerigaiien. 

Eines Tages kam ich im eine kleine Anftedlung. um 
keinen Verdacht auf mich zu lenken, hielt ich wich während 
des ganzen Tages in dem Grenzwalde verborgen. Es war 
kalt, denn noch wenige Wochen fehlten bis Weihnachten. 
Noch heute weiß ich, warum ich damals hätte einen Mord 
begehen können: mir fehlte die Behaglichkeit des deutſchen 
Familienlebens, mir fehlte die linde Hand der Mutter oder 
der Schweſter, mir fehlte das mitfühlende Herz einer Frau, 
mir fehlte Liebe. 


Ich biß im Walde die Zähne zuſammen und wollte 
nicht ſentimental fein, denn Tränen paßten nicht für einen 
Räuber. Am Abend ſchlich ich in das Dorf. In einem 
Hauſe war noch Licht. Das Haus ſah gut aus, und die 
Leute, die da drinnen wohnten, hatten ſicher zu leben. Die⸗ 
ſes Haus ſollte mein Opfer werden. Vorſichtig ging ich 
herum, alles war ſtill. Die Gartenpforte war nur ange⸗ 
lehnt. Ich ſchlich mich in den Garten. Dann gelangte ich 
ins Haus, und ſonderbar, die Tür zum Haus war auch nur 
angelehnt. Mein Herz begann wild zu ſchlagen. Ich ſtand 
im Korridor, und dann öffnete ich mit einem Ruck die Tür. 

Wie gebannt blieb ich ſtehen, überwältigt von dem 
Bilde, das ſich mir bot. Da ſtand ein Mädchen im Zim⸗ 
mer, mir iſt, als ſähe ich es heute — blond und groß, ſah 
mich einen Augenblick an und ſagte dann: 

„Gott ſei Dank, daß Sie hierhergekommen ſind, ich 
hatte ſchon ſolche Angſt.“ a 

Sie ſah den Revolver in meiner Hand. 

„Sie ſind oben“, flüſterte ſie. 

Ich ſtand immer noch wie gebannt, ſah nur in dieſes 
Geſicht, das wunderſchön war. 

„Wer iſt oben?“ wagte ich zu fragen. 

„Einbrecher, ich habe nach der Polizei telephoniert, aber 
Ich bin doch ganz allein im 
Hauſe. Das Fräulein von der Poſthilfsſtelle hat mir ver⸗ 
ſprochen, irgend jemand zu ſchicken, ich ſehe, ſie hat Wort 
gehalten.“ ; 

Mir war ſchwindlig. Als Verbrecher war ich in dieſes 
Haus gekommen, und nun plötzlich wehte mich der Atem 
Gottes an — ich wurde zum Beſchützer und Hüter des Ge⸗ 
ſetzes. So plötzlich ging dieſe Wandlung mit mir vor, daß 
ich gleich ganz in die neue Rolle trat und mit feſtem 
Schritt nach oben ging. — 

Sie zeigte mir das Zimmer, in dem die Einbrecher 
waren. 

Ich ſtieß die Tür auf und brüllte ſo laut ich konntet 
„Hände hoch!“ 

In der nächſten Sekunde ſank ich um. Einer von den 
Verbrechern hatte geſchoſſen und zwei Kugeln ſteckten in 
meiner Schulter. 

Später erfuhr ich, daß dieſe beiden Burſchen flohen. 
Sie liefen der alarmierten Polizei direkt in die Arme. 

Ich aber blieb in jenem Hauſe. Als ſchutzbefohlener 
Gaſt. Im Frieden eines glücklichen Lebens.“ 

Der Erzähler ſchwieg eine Weile. 

„Und wie ging es weiter? fragte ich. 

„Es iſt ein Roman“, ſagte er lächelnd, „ein Roman, 
wie man ihn leſen kann. 

Das junge Mädchen pflegte mich aufopfernd, und als 
ihr Vater von einer Reife zurückkam, da war ich ſchon über 
dem Berg. Täglich kam der Arzt. Der Vater des Mäd⸗ 
chens dankte mir, daß ich ſo mannhaft für ihn und ſein 
Mädel eingetreten bin. 

„Danken Sie mir nicht,“ ſagte ich, „ich war ſchlecht.“ 

Er wollte Näheres wiſſen, und da erzählte ich ihm die 
ganze Geſchichte. Wie ich nicht mehr ein noch aus gewußt 
habe und wie ich mich entſchloſſen habe, ſein Haus zu be⸗ 
rauben. Wie mich der Anblick ſeiner Tochter zu Tränen 
rührte, und wie ich dann plötzlich zum Beſchützer wurde. 

„Nun können Sie mich aus dem Hauſe weiſen.“ 

Er aber lächelte. . 

„Ste müſſen ſchlafen, mein Lieber. Sie find noch nicht 
ganz auf der Höhe.“ 

Ich habe geſchlafen und bin aus dieſem ſchönen Traum 
noch nicht erwacht. Ich habe das Mädel geheiratet und 
den alten Herrn beerbt. Und keiner weiß die Geſchichte als 
meine Frau und mein Schwiegervater und ich. Nur Sie 
ſind der Vierte.“ f 

„Warum ich?“ fragte ich. 


vorweihnachtlicher 


— 
2 
1 
N 


r 

ich 
ee 
2 3 


er, 


a 
„e Möventszeit iſt“ jagte 
t der Atem Gottes um. 

Es iſt fpät geworden, junger Freund. Gute Nacht.“ 

Er erhob ſich, reichte mir die Hand und ging. 

Ich blieb zurück und ſah durch das Fenſter auf das 
oͤunkle ewige Meer. Auch mich hatte in dieſem Augenblick 
der Atem Gottes erfaßt und über mich hinausgehoben zum 
ewigen Guten. 


Woher kommt der Adventskranz. 


Dieſe Frage ſtellt und beantwortet Erich 
Bieham in der Zeitſchrift „Atlantis“. Er 
ſchreibt dazu u. a.:: 


Gewiſſermaßen unter unſeren Augen hat ein ſchöner, 
8 Brauch allgemeine Verbreitung ge⸗ 
wonnen, der noch der Generation unſerer Väter ſo gut 
wie unbekannt war: Am erſten Adventsſonntag wird, wie 
man weiß, ein aus Tannengrün geflochtener und mit vier 
Kerzen geſchmückter Kranz an der Zimmerdecke aufgehängt, 
der ſeinen Platz ſolange behält, bis der Chriſtbaum zum 
erſten Male leuchtet. Woher iſt uns dieſer grüne Lichter⸗ 
kranz gekommen? Der Adventskranz findet ſich nirgendwo 
im landſchaftlichen Brauchtum, wenn es darin auch nicht an 
Zügen fehlt, die mehr oder minder deutlich an ihn er- 
innern. Er muß als die erſte bewußte Schöpfung eines 
einzelnen angeſehen werden. Es iſt Johann Heinrich 
Wichern. Denn wenn überhaupt die dürftigen Spuren in 
eine beſtimmte Richtung weiſen, dann auf den Gründer 
des Rauhen Hauſes. Unter den Schriften nämlich, mit 
denen Wichern in weiteſten Kreiſen für ſeine Sache zu 
werben verſuchte, findet ſich auch eine Weihnachtserzählung, 
„Herr Hobelmann“ betitelt, die ſpäteſtens in den ſechziger 
Jahren verfaßt ſein muß. Hier nun begegnen wir offen⸗ 
bar der Urgeſtalt des Adventskranzes, dem Adventskron⸗ 
leuchter. Wichern erzählt: „Als der Advent kam, brachte 
der Schulmeiſter einen großen Kronleuchter in die Schul⸗ 
ſtube, worauf ſoviel Wachslichter ſteckten, als es in dem 
Jahre Adventstage gab. Jedesmal beim Beginn der Schule 
wurde nun ein Aoͤventslied geſungen und aus der Heiligen 
Schrift eine Verheißung geleſen, die anzeigt, daß der von 
Gott verſprochene Heiland kommen ſoll. Den erſten Tag 
wurde eines der Lichter angeſteckt, am zweiten ein zweites 
dazu, am dritten auch ein drittes und fo fort, bis der 
Lichterkranz immer größer ward und glänzender ſtrahlte.“ 
Am erſten Weihnachtstage prangt dann der Kronleuchter im 
vollen Glanze bei der Beſcherung, die die Schulkinder den 
Armen bereiten. Es iſt offenſichtlich, daß es die beſondere 
Aufgabe dieſes Schriftchens war, der Idee des Adͤvents⸗ 
kronleuchters Anhänger zu gewinnen, und wenn Wichern 
ſich dabei der Form einer Erzählung bedient und alles Ver⸗ 
dienſt dem alten Schulmeiſter zukommen läßt, ſo entſpricht 
dies durchaus der behutſamen und klugen Art ſeiner er⸗ 
zieheriſchen Methode. Kein Zweifel: er ſelbſt hat dieſen 
Kronleuchter erdacht, der, wie die Jahresberichte ſeiner 
Anſtalt beweiſen, bereits in den vierziger, vielleicht ſchon in 
den dreißiger Jahren bei den Adventsandachten des Rauhen 
Hauſes leuchtete, genau in der Art, wie es in jener Er⸗ 
zählung beſchrieben wird, mit der von Tag zu Tag wachſen⸗ 
den Kerzenzahl. Woher Wichern die Anregung dazu ge⸗ 
kommen iſt, läßt ſich angeſichts des ganzen Sachverhalts mit 
einiger Sicherheit vermuten: Aus kirchlichem Feſtbrauch. 


> 


Das unwillkommene „V“. 
; Von A. Böcker⸗Blankeneſe. 


Als in die geruhſame Familie der vierundzwanzig 
Buchſtaben nach dem einundzwanzigſten das „V“ ein⸗ 
geſchoben wurde, hat man ſich männiglich gegen dieſe Neue⸗ 
rung geſträubt. Galt es doch, dieſes kleinen Eindringlings 
wegen allerlei umzulernen. In den Schulen gab es Müh' 
und Plage für die Herren Magiſter, den kleinen Kinder⸗ 
ſchädeln etwas einzuverleiben, was den Eltern bisher un⸗ 
bekannt geweſen und ohne das man bisher auch ganz gut 
ausgekommen war. Immerhin erkannte man in den 
großen Städten, wie das „V“ die Schreib- und Leſearbeit 
bedeutend vereinfachte, wenn man das Umlernen nur eben 
überwunden hatte. Man führte neue Bücher ein, und 
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kleinen Gemeinden. Dort war die Lanoͤarbeit wichtiger 
als die Schule. Für neue Bücher fehlte das Geld. War 
man bisher ſatt geworden ohne Neuerungen, ſo würde 
man wahrſcheinlich auch weiterhin ſatt werden ohne ſie. 
Dörfer, fernab der großen Wege, blieben ohnehin verſchont 
von unliebſamen Einbrüchen in die Autorität eines 
Dorfſchulzen, dem alles unterſtand: der Zuchteber wie das 
Schulweſen. Der Dorfſchneider war zugleich Schulmeiſter, 
ſtammte zumeiſt aus dem Dorfe ſelbſt, und ſo kam ſelten 
oder nie ein friſcher Hauch aus der großen Welt in die 
kleinen Gemeinden. 

So konnte es zu Ende des achtzehnten Jahrhunderts 
noch geſchehen, daß in einem Dorfe der Schweiz das „V“, 
dieſes winzige kleine „V“, eine wahre Revolution veran⸗ 
laßte, in der zwei fanatiſche Parteien arg aneinander ge⸗ 
rieten. Ein junger Schneidergeſelle, der ſich durch Be⸗ 
leſenheit auszeichnete, war auf ſeiner Wanderſchaft in 
dieſes Dorf gekommen — Schnitzlikon heißt der Ort, nach 
dem Schweizer Kirchenhiſtoriker Rudolf Schwarz. Und 
hier hatte ſoeben der Dorfſchneider und Schulmeiſter das 
Zeitliche geſegnet; der junge Geſelle kam gerade recht, dem 
Gemeindeoberhaupt den nicht vollendeten Anzug fertig zu 
ſtellen. Da ſeine Beleſenheit ſich alsbald zeigte, wurde er 
mit dem freigewordenen Doppelamte betraut. Aber dieſer 
Geſelle, Veit Velten mit Namen, kam aus der großen 
Stadt, allwo man das „V“ ſeit langem ſich zu eigen ge⸗ 
macht hatte. Baß erſtaunte der junge Lehrer über die 
Künſte der Schnitzlikoner Kinder. Sie ſchrieben immer 
noch Euangelium für Evangelium, Dauid für David 
Man hatte noch kein „V“, ſondern behalf ſich mit dem „U“. 
Es gab natürlich allerlei Kopfzerbrechen, wie man den 
Buchſtaben jeweilig ſprechen ſolle. Die Regel, daß es vor 
und zwiſchen Selbſtlauten wie F, ſonſt aber U zu ſprechen 
ſei, klappte nicht; warum ſagte man „Frefel“ aber 
„Greuel“? Es war eine ſchwierige Anlegenheit, und 
eigentlich hätte man froh ſein müſſen über das neue „V“. 


Bei den Kindern wäre es auch hingegangen, aber die 
Eltern glaubten ſich in ihrer Autorität geſchädigt, glaubten, 
der neue Schulmeiſter wolle mehr wiſſen als der Mann, 
der die Bibel geoͤruckt. Daß dieſe Gemeindebibel noch 
von anno tobak ſtammte, ließen ſie nicht gelten. Die 
empörten Eltern erklärten dem Veit Velten, der ſelbſt 
mit zweien dieſes ominöſen „V“ behangen war, rund her⸗ 
aus, daß er den Ort wieder verlaſſen müſſe, wenn er bei 
dem neumodiſchen Kram verbliebe. Die Bibel ſei als das 
älteſte Buch auch das rechte, und da ſie kein „V“ kenne, 
gäbe es keins. Vierundzwanzig Buchſtaben haben bisher 
Gottes Wort gebildet, und ſo ſollte es bleiben. Es half 
nichts, daß Veit Velten ihnen erklärte, ihre Bibel ſei alt, 
die neu gedruckten enthielten längſt das „V“; es half nichts, 
daß ein kleiner Teil der Einwohner ſich auf Veltens Seite 
ſtellte — — man ſchalt ihn einen Bibelverächter, einen 
Irrlehrer und Gottesleugner, und die Allergeſcheiteſten 
glaubten ihn mit dem Böſen im Bunde. Namdem ſich 
einzelne Mitglieder der beiden Parteien zunächſt weidlich 
verdroſchen hatten, ging es über den armen Schulmeiſter 
her. Wenn ihm nicht die anhänglichen Kinder Hilfe geholt 
hätten, wäre er jämmerlich umgekommen. Und hätte nicht 
der kluge Pfarrer die kantonale Obrigkeit in Kenntnis 
geſetzt, die Veit Velten in ein anderes Dorf verſetzte, dann 
hätte Veit Velten vielleicht als ein Opfer des „V“ ſein 
junges Leben laſſen müſſen. 


Luſtige Ecke 


Sanfte Aufforderung. 

„Sieh, Männe, hübſche neue Schuhe habe ich mir ge⸗ 
kauft.“ 

„Sehen ja ſo weit ganz nett aus, nur die Abſätze ſchei⸗ 
nen mir reichlich hoch. Wer mag dieſe hohen Abſätze bloß 
erfunden haben?“ : 

„Gewiß eine kleine Frau, die nicht bloß immer auf die 
Stirn geküßt werden wollte.“ 
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